Demokrasi, yönetimin halkın elinde olması demektir. Oy veririz, temsilcilerimizi seçeriz ve bizim adımıza karar almaları için onlara güveniriz. En azından sistemin böyle işlemesi gerekir. Peki bize hizmet etmek için seçilen insanlar, bir süre sonra ülkenin sahibiymiş gibi davranmaya başlarsa ne olur? Bizi temsil etmesi gerekenler artık bizi dinlemediğinde ve onlara iktidarı veren insanlar kendilerini güçsüz hissetmeye başladığında ne olur?

Sürekli demokratik bir ülkede yaşadığımız söyleniyor; sanki bu kelimenin kendisi bunu kanıtlamaya yetiyormuş gibi. Seçimler, siyasi partiler, anayasalar ve haklarımızı güvence altına alan yasalar var. Kâğıt üzerinde her şey yolunda görünüyor. Ancak demokrasi, anayasanın ne vaat ettiğiyle ya da siyasetçilerin konuşmalarında ne söylediğiyle ölçülemez. İnsanların gerçekte ne yaşadığıyla ölçülmelidir.

Adaletsizliğe karşı sesimizi çıkaramıyorsak gerçekten özgür müyüz? Taleplerimiz kolayca görmezden gelinebiliyorsa protesto hakkına sahip olmanın ne anlamı var? Kendi seçtikleri yönetimin seslerini duyması için mücadele etmek zorunda kalan insanların durumu, o yönetim hakkında bize ne söylüyor?

Belki de demokrasinin en büyük yanılsaması, yöneticilerimizi seçme hakkına sahip olmamızın, onlar iktidara geldikten sonra yaptıkları üzerinde de denetim sahibi olduğumuz anlamına geldiğine inanmamızdır.

Bir seçim asla açık çek olarak görülmemelidir. Seçimi kazanmak bir siyasi partiye ülkenin mülkiyetini vermez; liderlerinin daha sonra yaptığı her şeyin sorgusuz sualsiz kabul edilmesi gerektiği anlamına da gelmez. Hükümet halka hizmet etmek için seçilir, halk hükümete hizmet etmek için değil. Ne var ki bir noktadan sonra bu ilişki tersine dönmeye başlayabilir. Siyasetçiler ülke kendilerine aitmiş gibi davranırken vatandaşlardan kenarda oturup kendi adlarına alınan bütün kararları kabul etmeleri beklenir.

İşte demokrasi tam bu noktada gerçeklikten çok bir yanılsamaya benzemeye başlar. Kurumlar yerinde durur, seçimler yapılmaya devam eder ve özgürlük üzerine konuşmalar sürer. Ancak sıradan insanlar kendi yaşamlarını etkileyen kararlar üzerinde gerçek bir etkilerinin olmadığını hissediyorsa tam olarak neye katılıyorlar?

Bir ülke kendisine demokratik diyebilir, ama vatandaşlarını yine de güçsüz hissettirebilir. İnsanlara karşı çıkma özgürlüğü tanırken itirazlarının hiçbir sonuç doğurmamasını sağlayabilir. Protestolara izin verirken protesto eden insanları ciddiye almayı reddedebilir. Halkın iradesinden durmadan söz ederken bu irade yalnızca hükümetle aynı yönde olduğunda önemliymiş gibi davranabilir.

Barışçıl protestoya tahammül edemeyen bir demokrasi, yalnızca adı demokrasidir.

Belgrad'da gece, koruyucu kalkan taşıyan polis memurları metal bariyerlerin arkasında duruyor.

25 Ekim 2026 seçim gecesinde Belgrad'da Sırbistan Cumhurbaşkanlığı ve Cumhuriyet Seçim Komisyonu merkezinin önündeki polis kordonu. Fotoğraf: Berina Škrijelj / Avangarda.

Fotoğraf:Avangarda2026, Sva prava zadržana, © 2026 Berina Škrijelj. Sva prava zadržana.

Siyasi gücün kaynağı halksa, vatandaşların yönetenleri sorgulaması neden bir sorun hâline gelsin?

Bir hükümet gerçekten vatandaşlarını temsil ediyorsa, onların sokaklarda toplanıp cevap istemesinden neden korksun?

Protesto demokrasiye saldırı değildir. Demokrasinin işleyiş yollarından biridir. İnsanlar seçimden sonra haklarını kaybetmez ve yalnızca hükümetleriyle aynı fikirde olmadıkları için ülkelerinin düşmanı olmazlar. Protesto hakkı, iktidardakilerin söylenenleri beğenip beğenmemesine bağlı olamaz.

Demokrasinin gerçek sınavı, insanların hükümetlerini desteklemekte özgür olup olmadıkları değildir. Ona karşı çıkmakta da aynı ölçüde özgür olup olmadıklarıdır.

Öğrenci protestolarını özellikle ilginç kılan da budur. Öğrenciler, diğer vatandaşlar gibi, yerleşik siyasetçilerin sahip olduğu siyasi etkiye, paraya ya da kurumsal güce çoğu zaman sahip değildir. Ülkenin geleceğini şekillendiren kararları alanlar onlar değildir. Yine de çoğu zaman bu kararları sorgulamaya ve birilerinin sorumluluk üstlenmesini istemeye en istekli insanlar arasında yer alırlar.

Gece toplanan kalabalık, kırmızı meşale ışıkları ve dumanla çevrili; üzerlerinde üç rakamını taşıyan bir bayrak dalgalanıyor.

25 Ekim 2026 parlamento seçimlerinde Öğrenci Listesi'nin zaferini Belgrad'daki Slavija Meydanı'nda kutlayan vatandaşlar. Kalabalığın üzerinde üç rakamı ve “Öğrenciler Kazanıyor” yazısını taşıyan bir bayrak dalgalanıyor. Fotoğraf: Berina Škrijelj / Avangarda.

Fotoğraf:Avangarda2026, Sva prava zadržana, © 2026 Berina Škrijelj. Sva prava zadržana.

Öğrenciler sokaklara çıktıklarında yalnızca bir hükümeti sorgulamazlar. Sıradan insanların başlarına gelen her şeyi kabul etmesi gerektiği, siyasetin profesyonel siyasetçilere bırakılması gerektiği ve gençlerin kendileri olmadan kararlaştırılan bir geleceği sessizce beklemesi gerektiği düşüncesine de meydan okurlar.

Kendi vatandaşlarının barışçıl biçimde protesto ettiğini görüp sanki sorun bu vatandaşlarmış gibi tepki veren bir hükümette derinden rahatsız edici bir şey vardır. Meşruiyetinden emin olan bir hükümet, eleştiriyi tehdit olarak görmeden dinleyebilmelidir. Sorulara cevap verebilmeli, kararlarını açıklayabilmeli ve hata yaptığında bunu kabul edebilmelidir.

Elbette her protestocu otomatik olarak haklı değildir ve hiçbir hareket eleştirinin üzerinde olmamalıdır. Zaten mesele tam olarak budur. Demokratik bir toplumda insanlar açıkça anlaşmazlığa düşebilmeli, birbirlerini sorgulayabilmeli ve iktidardakilere karşı çıkabilmeli; bunları yaparken sonuçlarından korkmak zorunda bırakılmamalıdır.

Bir hükümeti eleştirmek de ülkeye ihanet etmek demek değildir. Bazen ülkenize, işlerin daha iyi olamayacağını kabul etmeyecek kadar önem verdiğiniz anlamına gelir.

Hükümetler geçicidir. Ülke, orada yaşayan, çalışan, çocuklarını büyüten ve bugün alınan kararların sonuçlarıyla yaşamak zorunda kalacak insanlara aittir. Hiçbir siyasi parti, ne kadar uzun süre iktidarda kalmış olursa olsun, kendi çıkarlarını ulusun çıkarlarıyla karıştırmamalıdır.

Ne var ki güç çok az sayıda elde toplandığında tam da bu yaşanabilir.

Hiçbir birey, siyasi parti ya da hükümet, kendisini yenilmez görmeye başlayacak kadar güçlenmemelidir. Sorun yalnızca güçlü insanların kötü kararlar verebilmesi değildir. Herkes hata yapar. Asıl sorun, bu hataların hesabını verme ihtiyacı artık hissetmedikleri bir konuma ulaşmalarıyla başlar.

Siyasetçiler eleştirinin kendilerini etkilemeyeceğine, kurumların onları sorgulayamayacağına ve toplumun sonunda vazgeçip yoluna devam edeceğine inandığında hesap verebilirlik anlamını kaybeder. Güç bir sorumluluk olmaktan çıkar, ayrıcalık gibi görünmeye başlar. Ülkeyi yönetmesi gereken insanlar, temsil ettikleri insanların üzerinde olduklarını düşünerek davranmaya başlar.

Bu da her demokrasi için tehlikelidir.

Hiçbir insan sınırsız gücü hak edecek kadar bilge değildir. Hiçbir siyasi parti denetlenmeye ihtiyaç duymayacak kadar iyi değildir. Hiçbir hükümete, yaptıklarının hesabını vermesine artık gerek kalmayacak ölçüde koşulsuz güvenilmemelidir. Bağımsız kurumlar, hukukun üstünlüğü, ifade özgürlüğü ve protesto hakkı bu yüzden önemlidir. Bunlar, gücü kim kullanırsa kullansın sınırlandırılması gerektiği için vardır.

Demokrasi, siyasetçilerin iyi insanlar olmasına bağlı olamaz. İktidardakiler kendilerine soru sorulmasını istemediğinde de işlemelidir.

Ancak bu sorunun bir başka yönü daha var. Bir hükümet çok fazla güce sahip olmaya alışabilir; insanlar da çok az güce sahip olmaya alışabilir.

İnsanlar yeterince uzun süre görmezden gelindiklerini hissettiklerinde sonunda hiçbir şey beklememeye başlarlar. Seslerini yükseltmenin bir fark yaratacağına inanmayı bırakırlar. Hayal kırıklığına alışır, hiçbir şeyin değişmeyeceğine kendilerini ikna eder ve siyasi gücü başkalarına ait bir şey olarak görmeye başlarlar.

George Orwell'ın 1984 romanı tam bu noktada özellikle anlam kazanır. Orwell şöyle yazar:

“Bilinçlenmedikleri sürece asla başkaldırmayacaklar; başkaldırmadıkları sürece de bilinçlenemeyecekler.”

Bu sözlerin arkasındaki düşünce basit ama huzursuz edicidir. İnsanlar, gücü elinde tutanlara karşı çıkmadan önce kendi güçlerinin farkına varmalıdır. Aynı zamanda çoğu zaman tam da otoriteye meydan okuyarak ne kadar güçlü olduklarını anlamaya başlarlar.

İnsanlar yıllarca mevcut düzenin olması gereken tek düzen olduğuna inanarak yaşayabilir. Aynı sorunların tekrarlandığını görebilir, aynı vaatleri duyabilir ve hayal kırıklığına öylesine alışabilirler ki farklı bir şey beklemeyi bırakırlar. Sonunda boyun eğmek sağduyu gibi görünmeye başlar. İnsanlar hiçbir şeyin değişmeyeceğini, iktidardakilerin hep iktidarda kalacağını ve denemenin pek anlamı olmadığını kendilerine söylerler.

Ancak gerçekliği kabul etmekle gerçekliğin asla değişemeyeceğini kabul etmek arasında fark vardır.

İnsanlar güçsüz olduklarına inandıklarında harekete geçme ihtimalleri azalır. Harekete geçmediklerinde ise gücü elinde tutanların onları dinlemek için daha da az nedeni olur. Bu döngü, birisi onu kırana kadar devam eder.

Bazen o an çok basit bir farkındalıkla başlar: Başkaları da aynı şeyi hissediyor. Yalnız olduğunu düşünen bir insan, binlerce kişinin aynı hayal kırıklığını paylaştığını keşfeder. Seslerinin önemsiz olduğuna inanan insanlar, aynı seslerin koca bir kalabalıktan yükseldiğini duyar. Ve birdenbire daha önce imkânsız görünen şey artık o kadar imkânsız gelmez.

Buna örnek olarak 22 Aralık 2024'te Slavija Meydanı'nda düzenlenen ilk protesto gösterilebilir. Kış gündönümü dönemine denk gelen bu buluşma, Novi Sad'daki sundurmanın çökmesi nedeniyle hayatını kaybeden 16 kişinin yasının da damgasını vurduğu, isyankâr bir aydınlanma döneminin başlangıcını simgeliyordu.

Protestoları güçlü kılan şeylerden biri de budur. Özel alanda hissedilen hayal kırıklığını kamusal eyleme dönüştürebilirler. İnsanlara yalnız olmadıklarını ve ülkelerinin geleceğinin yalnızca hâlihazırda iktidarda olanlar tarafından belirlenmek zorunda olmadığını hatırlatabilirler.

Arkadan görülen bir kişi, Belgrad'da toplanan kalabalığın üzerinde Sırbistan bayrağını kaldırıyor; arka planda Ulusal Meclis binasının kubbesi görülüyor.

25 Ekim 2026 parlamento seçimlerinde Öğrenci Listesi'nin zaferini kutlamak için Belgrad'daki Pionirski Park'ta toplanan vatandaşlar. Ön planda Sırbistan bayrağı yükseltilirken arka planda Ulusal Meclis binası görülüyor. Fotoğraf: Berina Škrijelj / Avangarda.

Fotoğraf:Avangarda2026, Sva prava zadržana, © 2026 Berina Škrijelj. Sva prava zadržana.

Elbette kolektif eylem başarıyı garanti etmez ve bir kalabalık yalnızca büyük olduğu için otomatik olarak haklı değildir. Çoğunluğun iradesi başkalarının haklarının ellerinden alınmasını haklı çıkaramaz. Ancak insanların liderlerini sorgulayamayacak kadar korktuğu ya da umutsuzluğa kapıldığı bir toplumda, gücün gerçekten hesap verdiğini söylemek de zordur.

Mesele, dokunulmaz bir grubun yerine başka bir dokunulmaz grup geçirmek değildir. En başta hiç kimsenin dokunulmaz hâle gelmemesini sağlamaktır.

Bu da bizi çok kolay unutulduğu anlaşılan temel bir ilkeye geri götürür: Hükümet, halk intikam istediği için değil, hiç kimse hesap vermenin üzerinde olmaması gerektiği için, kamu güvenini boşa çıkarmanın sonuçlarından çekinmelidir.

Siyasetçiler dürüst olmamanın sonuçları olduğunu, gücün kötüye kullanılmasının soruşturulması gerektiğini ve halkın güvenini kaybetmenin önemli olduğunu bilmelidir. Görevlerinin geçici olduğunu ve kullandıkları yetkinin kalıcı olarak kendilerine ait olmadığını anlamalıdırlar.

Öte yandan vatandaşlar açıkça konuşmaktan, barışçıl protestolara katılmaktan, kamu görevlilerini eleştirmekten ya da kurumlardan görevlerini yapmalarını istemekten korkmamalıdır. Haklarını kullanmanın onları yönetenlerin gözünde birer düşmana dönüştürüp dönüştürmeyeceğini düşünmek zorunda kalmamalıdırlar.

Hükümet ile halk arasındaki ilişki böyle olmalıdır. Korku ve itaat üzerine değil, sorumluluk ve hesap verebilirlik üzerine kurulmalıdır.

Hükümetin karar alma gücü vardır, ama halkın da bu kararları sorgulama hakkı vardır. Hükümet yönetme yetkisine sahiptir, ancak bu yetkinin sınırları vardır. Ve hiçbir siyasi partinin, ne kadar güç biriktirirse biriktirsin, o gücün nereden geldiğini unutmasına izin verilmemelidir.

Devlet hükümete ait değildir. Ülke bir siyasi partiye ait değildir. Halk da küçük bir grubun kendi geleceği hakkında karar vermesini kenardan izlemekle yükümlü bir seyirci topluluğu değildir.

Belki demokrasi her zaman bir yanılsamaya dönüşme riski taşıyacaktır. Vaat ettikleriyle gerçekten sundukları arasındaki mesafe çok büyük olabilir. Ama insanlar tam da bu nedenle pasif kalmayı göze alamaz. Demokrasi bir kez güvence altına alınıp sonsuza kadar kendiliğinden var olacak bir şey değildir. Soru sormayı, katılmayı ve daha iyisini istemeyi sürdüren vatandaşlara bağlıdır.

Protestolar bize bu sorumluluğu hatırlatır. İnsanların dünyayı buldukları hâliyle kabul etmek zorunda olmadıklarını ve iktidarı sorgulamanın sadakatsizlik olmadığını hatırlatır. İnsanların yalnızca yönetenlerin işine geldiğinde katılmasına izin veriliyorsa demokrasinin çok az anlam taşıdığını hatırlatır.

En önemlisi de yönettiği insanlar onun yenilmez olduğuna inanmayı bıraktığında hiçbir hükümetin göründüğü kadar güçlü olmadığını hatırlatır.

Hiçbir hükümet iktidarda kendini o kadar rahat hissetmemelidir ki halkı dinlemeyi bıraksın; konumundan o kadar emin olmamalıdır ki eleştirileri önemsemesin; vatandaşların protesto hakkını kendi varlığına yönelmiş bir tehdit sanacak kadar kibirli olmamalıdır. İktidardakilerin kendilerine kimsenin meydan okuyamayacağına inanmaya başladıkları an, vatandaşların tam da bunu yapmak için en güçlü gerekçeye sahip oldukları andır.