Der Sieg, der zu Fuß kam

Einige Monate bevor die Studentenproteste in Serbien begannen, beschäftigte ich mich mit den Arbeiten des amerikanischen Politikwissenschaftlers Gene Sharp und seinen 198 Methoden gewaltfreien Handelns. Bis dahin hatte ich, das muss ich zugeben, eine ziemlich andere Vorstellung davon, wie große politische Veränderungen zustande kommen. Wir wachsen mit Geschichtserzählungen auf, in denen Macht durch Konflikte, Revolutionen, Kriege und Aufstände gewonnen oder verloren wird. Wenn vom Sturz autoritärer Regime die Rede ist, stellen wir uns beinahe automatisch eine Menschenmenge vor, die eine Polizeikette durchbricht, Institutionen besetzt oder diejenigen, die die Macht repräsentieren, körperlich angreift. Auch ich glaubte lange, dass es in Gesellschaften, in denen die Institutionen nicht funktionieren, kaum Raum für eine andere Art des Widerstands gibt. Dass Menschen, wenn sie wirklich Veränderungen wollen, irgendwann einfach aufstehen müssen und dass ein solcher Aufstand beinahe zwangsläufig Gewalt bedeutet.

Sharps Forschung überraschte mich gerade deshalb, weil sie ein viel umfassenderes Bild des politischen Kampfes bot. Seine 198 Methoden, die er erstmals 1973 in seinem Buch The Politics of Nonviolent Action systematisierte, reichen von öffentlichen Erklärungen, Petitionen, Protesten, Schweigen, symbolischen Gesten und Gedenkveranstaltungen bis hin zu Streiks, Boykotten, zivilem Ungehorsam, der Verweigerung von Zusammenarbeit und gewaltfreien Interventionen. Scheinbar gewöhnliche Handlungen, mit denen Menschen den Gehorsam verweigern, Unzufriedenheit ausdrücken oder das gewohnte Funktionieren der Gesellschaft zeitweise unterbrechen, können zu einer ernsthaften Quelle politischen Drucks werden. Sharp behauptete nicht, dass jeder friedliche Protest erfolgreich sein würde. Im Gegenteil: Er betonte die Bedeutung einer Strategie, der Wahl geeigneter Methoden und des Verständnisses der Machtquellen des Gegners.

Besonders interessant fand ich, wie viele solcher Beispiele es bereits in der Geschichte gab. In Indien organisierte Mahatma Gandhi 1930 den Salzmarsch, bei dem die Teilnehmenden bis zum Meer gingen, um die kolonialen Salzvorschriften öffentlich zu verletzen. In Polen entstand die Solidarność-Bewegung aus Arbeiterstreiks und gewerkschaftlicher Organisation und beteiligte sich durch lang anhaltenden gesellschaftlichen Druck und Verhandlungen an den Veränderungen von 1989. In Ostdeutschland versammelten sich Bürger zu Montagsdemonstrationen, die im Laufe des Jahres 1989 zu einer Massenbewegung gegen das Einparteienregime anwuchsen. In Estland, Lettland und Litauen bildeten im August desselben Jahres etwa zwei Millionen Menschen eine über sechshundert Kilometer lange Menschenkette und forderten Freiheit und Unabhängigkeit von der Sowjetunion.

Diese Ereignisse waren nicht identisch, und gewaltfreier Widerstand allein erklärt nicht alle politischen Veränderungen, die darauf folgten. Auch internationale Umstände, Wirtschaftskrisen, politische Entscheidungen und das Verhalten der Institutionen spielten eine Rolle. Aber sie zeigten, dass politisches Massenhandeln viel mehr Formen annehmen kann als körperliche Auseinandersetzungen.

Selbst in Serbien gibt es eine Geschichte, die wir, wie mir scheint, nicht ausreichend verstehen. Wenn der 5. Oktober 2000 erwähnt wird, erinnern wir uns meist an das brennende Parlamentsgebäude, den Bulldozer und die Zusammenstöße in den Straßen Belgrads. Viel seltener sprechen wir über die Jahre der Organisation, die dem vorausgingen: Studentenproteste, Streiks, lokale Aktivistennetzwerke, Humor und die Kampagnen der Otpor-Bewegung. Die Forscherin Janjira Sombatpoonsiri hat ausführlich gezeigt, welche wichtige Rolle politische Satire im Widerstand gegen das Milošević-Regime spielte. Mit Humor, öffentlichen Aktionen und beharrlicher Organisation versuchten die Aktivisten, die Angst und das Gefühl zu überwinden, die Regierung sei unbesiegbar.

Diese Geschichte liegt uns beinahe vor Augen, und doch behalten wir von ihr häufig nur die letzten, dramatischsten Bilder im Gedächtnis.

Dann kam der 1. November 2024. Der Einsturz des Vordachs am Bahnhof von Novi Sad, bei dem sechzehn Menschen ums Leben kamen, löste Proteste aus, die sich in den folgenden zwei Jahren über fast ganz Serbien ausbreiten sollten. Forderungen nach Verantwortlichkeit, der Veröffentlichung von Unterlagen und funktionierenden Institutionen entwickelten sich allmählich zu einer breiteren gesellschaftlichen Bewegung. Studierende blockierten Fakultäten, Bürger Straßenkreuzungen; es wurden Protestkundgebungen, Streiks, Gedenkveranstaltungen und öffentliche Gespräche organisiert. Das Schweigen für die Verstorbenen wurde zu einer der bekanntesten Protestformen.

Ich erinnere mich, wie interessant ich es fand, einige dieser Handlungen durch Sharps Klassifizierung zu betrachten. Schweigeminuten entsprachen symbolischem Protest und politischer Trauer. Märsche von einer Stadt zur nächsten erinnerten an Protestmärsche und Pilgerreisen. Blockaden stellten Formen gewaltfreier Intervention dar, während Arbeits- und Unterrichtsunterbrechungen mit Methoden der Nichtzusammenarbeit verbunden waren. Studentische Vollversammlungen, öffentliche Foren und Gespräche mit Bürgern eröffneten Menschen, die zuvor nicht politisch aktiv gewesen waren, die Möglichkeit, Teil gemeinsamen Handelns zu werden. Ich behaupte nicht, dass die Studierenden all diese Methoden aus Sharps Büchern übernommen haben. Interessant ist die Übereinstimmung zwischen ihrer Art, sich zu organisieren, und den Formen gewaltfreien Widerstands, die Sharp Jahrzehnte zuvor systematisiert hatte.

Und dann kam der 15. März 2025.

Belgrad war voller Menschen. In den Straßen versammelte sich eine Menschenmenge, wie Serbien sie nur sehr selten erlebt. Das Archiv öffentlicher Versammlungen schätzte die Zahl der Protestteilnehmer auf 275.000 bis 325.000, wobei die tatsächliche Zahl noch höher gewesen sein könnte. Die Schätzungen staatlicher Stellen lagen deutlich darunter. Für die Menschen, die an jenem Tag auf den Straßen standen, ließ sich diese Zahl jedoch nicht auf eine Statistik reduzieren. Es war ein Moment, in dem die Unzufriedenheit Ausmaße annahm, die sich kaum noch ignorieren ließen.

Ich glaube, dass damals viele einen unmittelbaren Wandel erwarteten. Vielleicht stellten sie sich vor, es würde ausreichen, so viele Menschen an einem Ort zu versammeln, und die Machthaber müssten angesichts dieses Drucks zurücktreten. Als das nicht geschah, machte sich Enttäuschung breit. Es begannen Diskussionen darüber, ob der 15. März ein Misserfolg gewesen sei, ob die Studierenden eine Gelegenheit verpasst hätten und ob Veränderungen ohne radikalere Maßnahmen überhaupt möglich seien.

Auch ich verstehe, warum diese Enttäuschung entstand. Wenn Hunderttausende Menschen auf die Straße gehen und sich nichts sofort ändert, liegt der Gedanke nahe, dass friedlicher Protest nicht stark genug ist. Besonders wenn man monatelang mit ignorierten Forderungen, politischem Druck und Fällen von Gewalt gegen Demonstrierende konfrontiert ist.

Im Sommer 2025 schlugen Proteste in einzelnen Situationen tatsächlich in Auseinandersetzungen um. Es gab Angriffe auf Polizisten, Beschädigungen von Parteibüros und andere gewaltsame Vorfälle. Gleichzeitig dokumentierten Menschenrechtsorganisationen schwerwiegende Vorwürfe übermäßiger Polizeigewalt, Verletzungen und willkürlicher Festnahmen von Demonstrierenden. Weder das Verhalten der Polizei noch die Handlungen einzelner Teilnehmender lassen sich einer ganzen Gruppe zuschreiben. Aber diese Zeit zeigte, wie schwierig es ist, gewaltfreie Disziplin zu bewahren, wenn Proteste lange andauern und Frustrationen wachsen.

Ich glaube nicht, dass jeder Mensch, der damals die Geduld verlor, ohne Verständnis für die Umstände verurteilt werden sollte. Aber ich bin auch nicht überzeugt, dass es der Bewegung geholfen hätte, ihre Forderungen durchzusetzen, wenn sie sich insgesamt in eine gewaltsame Auseinandersetzung verwandelt hätte. Gewalt schränkt die Möglichkeiten der Beteiligung ein. Ältere Menschen, Eltern mit Kindern, Menschen, die körperliche Konfrontationen nicht aushalten können, und Bürger, die anderen schlicht nicht wehtun wollen, können an einer solchen Form des Widerstands viel schwerer teilnehmen.

Gerade das erinnerte mich an die Forschung der Politikwissenschaftlerinnen Erica Chenoweth und Maria Stephan, die große Widerstandskampagnen zwischen 1900 und 2006 analysierten. Sie stellten fest, dass gewaltfreie Kampagnen im untersuchten Zeitraum mehr als doppelt so erfolgreich waren wie bewaffnete. Eine der wichtigsten Erklärungen liegt darin, dass solche Bewegungen viel breitere und vielfältigere Bevölkerungsgruppen zusammenbringen können. Gewaltfreiheit garantiert für sich genommen keinen Sieg, kann aber Menschen eine Beteiligung ermöglichen, die niemals an einem bewaffneten oder körperlichen Konflikt teilnehmen würden.

Vielleicht war genau das eine der wichtigsten Erkenntnisse, die die Studierenden in den folgenden Monaten gewannen.

Sie gingen weiter auf die Menschen zu. Sie wanderten zu Fuß, fuhren Fahrrad, organisierten Versammlungen in kleineren Orten und sprachen mit Bürgern, die nicht zu den großen Protesten kamen und den Beiträgen der Studierenden in sozialen Medien nicht unbedingt folgten. Mit Fahrrädern erreichten sie sogar Straßburg, während Marathonläufer bis nach Brüssel gelangten. In Serbien entwickelten sie ein Kontaktnetzwerk, das Universitätsstädte nach und nach mit Dörfern, Vororten und Gemeinden verband, die bei großen politischen Kampagnen häufig außen vor geblieben waren.

Besonders interessant finde ich die Aktion „Von Tür zu Tür“. Eine Reportage der Wochenzeitung Vreme vom September 2026 beschrieb, wie studentische Teams Wohnungen in Neu-Belgrad besuchten, mit Bewohnern sprachen, Ablehnungen akzeptierten und weiterzogen. Den Angaben dieser Reportage zufolge hatte die frühere Initiative „Ein Student in jedem Dorf“ bereits mehr als vierhundert Orte und Zehntausende Haushalte besucht.

Verglichen mit den Bildern der Menschenmassen vor dem Parlament sieht das nicht besonders revolutionär aus. Es gibt kein Feuerwerk, keine durchbrochenen Polizeiketten und keinen dramatischen Moment, der zum Titelfoto wird. Da ist einfach jemand, der klingelt, sich vorstellt und versucht, mit einem Menschen zu sprechen, der vielleicht völlig anders denkt.

Aber gerade in solchen Gesprächen kann Politik den geschlossenen Kreis der Menschen verlassen, die ohnehin derselben Meinung sind. Ein Protest, der nur unter Gleichgesinnten stattfindet, hat eine begrenzte Reichweite. Wenn er Menschen erreicht, die unsicher sind, politischen Organisationen nicht vertrauen oder seit Jahren nicht wählen, entsteht die Möglichkeit, dass öffentliche Unzufriedenheit zu einer breiteren gesellschaftlichen Beteiligung wird.

Wir können nicht behaupten, dass das Klingeln an Haustüren allein den Wahlsieg gebracht hat. Für eine so genaue Schlussfolgerung wären ernsthafte Untersuchungen des Wahlverhaltens erforderlich. Aber wir können erkennen, dass die langfristige direkte Arbeit mit den Bürgern zu einem charakteristischen Bestandteil der Studentenbewegung wurde und dass bei den Wahlen am 25. Oktober eine außergewöhnlich hohe Wahlbeteiligung verzeichnet wurde.

Nach den vorläufigen Ergebnissen der Republikanischen Wahlkommission vom Abend des 26. Oktober erhielt die Studentenliste 2.267.615 Stimmen, also 52,71 Prozent, was ihr 140 der insgesamt 250 Parlamentssitze einbringen würde. Die Liste „Aleksandar Vučić – Ujedinjena Srbija“ erhielt 39,17 Prozent und 104 Mandate. Die Ergebnisse sind noch nicht endgültig, aber ein großer politischer Wechsel durch die Wahl ist bereits bestätigt. Die Wahlbeobachtungsmission Crta schätzte die Beteiligung auf etwa 69 Prozent und verwies auf die Bedeutung der außergewöhnlich starken Mobilisierung der Wählerschaft.

Wir müssen diesen Sieg nicht als Wunder darstellen. Er ist das Ergebnis vieler verschiedener Umstände: lang anhaltender Unzufriedenheit, Proteste, Organisation, politischer Entscheidungen, des Wahlkampfs und der Teilnahme vieler Bürger an der Abstimmung. Gleichzeitig dokumentierten Beobachter schwerwiegende Probleme bei den Bedingungen des Wahlwettbewerbs, der Medienpräsenz und dem Wahlprozess. Auch diese Umstände dürfen nicht aus der Geschichte gestrichen werden, nur weil das Ergebnis inzwischen bekannt ist.

Für mich ist jedoch etwas anderes wichtig.

Als ich vor zwei Jahren Sharps Methoden las, kam mir erstmals ernsthaft der Gedanke, dass politischer Wandel nicht so aussehen muss, wie wir es aus Filmen und historischen Dokumentationen gewohnt sind. Jetzt hatten wir die Gelegenheit, einen ganzen gesellschaftlichen Prozess zu beobachten, in dem sehr viele Menschen unterschiedliche, überwiegend gewaltfreie Handlungsformen nutzten, über mehrere Phasen hinweg durchhielten und schließlich ein Wahlergebnis erreichten, das vielen bis vor Kurzem nur schwer vorstellbar erschienen war.

Natürlich hat mir nicht alles gefallen, was in diesen zwei Jahren geschah. Es gab Entscheidungen, die ich für falsch hielt, Maßnahmen, mit denen ich nicht einverstanden war, und Momente, in denen ich nicht verstand, was die Studierenden erreichen wollten. Ich glaube, dass man darüber auch jetzt nicht schweigen sollte. Keine politische Bewegung steht über der Kritik, und ihr Sieg kann nicht nachträglich jede frühere Entscheidung richtig machen.

Ich glaube auch nicht, dass ein einzelner Wahlsieg ausreicht, um von einem abgeschlossenen demokratischen Wandel zu sprechen. Was nun bevorsteht, ist oft viel schwieriger als die Mobilisierung: funktionierende Institutionen, die Rechenschaftspflicht gewählter Vertreter, der Schutz der Rechte politischer Gegner und die Einsicht, dass demokratische Regeln auch dann gelten müssen, wenn uns ihre Ergebnisse nicht gefallen. Die Menschen, die das Vertrauen der Wähler erhalten haben, werden zeigen müssen, wie sie damit umgehen. Das Recht, die Regierung zu kritisieren, endet nicht mit dem Austausch der Personen, die sie ausüben.

Dennoch gibt es einen Grund, warum der 25. Oktober für mich über das Wahlergebnis hinaus wichtig ist.

Er erinnerte mich daran, wie sehr wir dazu neigen, Geduld zu unterschätzen. Wir leben in einer Zeit, in der fast jede politische Debatte eine sofortige Antwort, eine sofortige Lösung und einen sofortigen Sieg verlangt. Wenn das nicht geschieht, erklären wir den Versuch schnell für gescheitert. Nach dem 15. März war diese Ungeduld verständlich. Aber ein politischer Kampf muss sich nicht durch ein einziges Datum bestimmen lassen, so wichtig es auch sein mag.

Manchmal ist das Schwierigste, weiterzumachen, wenn die große Versammlung vorbei ist, die Kameras verschwunden sind, die Menschen zu ihren alltäglichen Verpflichtungen zurückkehren und die Institutionen unverändert bleiben.

Die Studierenden machten weiter.

Das ist für mich vielleicht die größte Lehre aus dieser ganzen Zeit. Dass zwischen Schweigen und Gewalt ein riesiger Raum für Handlungen liegt, den wir oft nicht einmal zu erkunden versuchen. Dass es viele Wege gibt, Macht infrage zu stellen, Unzufriedenheit auszudrücken, Menschen zu organisieren und Rechenschaft zu verlangen. Dass Beharrlichkeit nicht mit Passivität gleichzusetzen ist und Gewaltfreiheit nicht bedeutet, Unrecht still hinnehmen zu müssen.

Bemerkenswert ist auch, dass ausgerechnet junge Menschen, die so oft als desinteressiert, von ihren Handys abhängig und unfähig zu ernsthafter politischer Organisation beschrieben werden, zur treibenden Kraft eines so langen Prozesses wurden.

Der Generation Z wurde vieles nachgesagt. Sie lese nicht, habe keine Geduld, verstehe nichts von Politik und könne sich nur wenige Sekunden konzentrieren. Natürlich lässt sich eine ganze Generation nicht anhand einer einzigen Bewegung beurteilen. Aber was wir in diesen zwei Jahren gesehen haben, zeigte, wie oberflächlich solche Verallgemeinerungen sein können. Unter diesen jungen Menschen waren welche, die Hunderte Kilometer zurücklegten, komplexe Aktionen organisierten, lernten, wie Institutionen funktionieren, und versuchten, mit Mitbürgern zu sprechen, die mehrere Jahrzehnte älter waren als sie selbst.

Und vielleicht wird mir genau das am längsten in Erinnerung bleiben.

Nicht das Bild der Wahlnacht, nicht der Stimmenanteil und nicht einmal die Szenen mit Hunderttausenden Menschen auf den Straßen Belgrads. Mich interessiert vielmehr das, was zwischen diesen großen Ereignissen oft beinahe unbemerkt blieb: all die Kilometer, die Gespräche, die Zurückweisungen, die erneuten Versuche und die Tage, an denen sich scheinbar nichts veränderte.

Ich weiß nicht, ob Serbien am 25. Oktober ein besseres Land geworden ist. Das lässt sich zwei Tage nach einer Wahl nicht feststellen. Ich weiß auch nicht, wie viele der Erwartungen, die während der Proteste entstanden sind, erfüllt werden.

Aber ich weiß, dass ich heute nicht mehr dieselbe Einstellung zu gewaltfreiem Widerstand habe wie vor zwei Jahren.

Damals versuchte ich zu verstehen, wie Menschen ihre Gesellschaft ohne einen gewaltsamen Aufstand verändern können. Heute habe ich eine Erfahrung vor Augen, die zeigt, wie weit beharrliches, organisiertes und breit getragenes bürgerschaftliches Handeln reichen kann, selbst wenn es anfangs so aussieht, als hätte es keine realistische Aussicht auf Erfolg.

Nicht jede Veränderung begann mit einer großen Rede, einem Konflikt oder einer historischen Szene.

Manche Veränderungen entstanden viel langsamer, fast unbemerkt, während jemand zum nächsten Dorf ging, mit einem Nachbarn sprach oder erneut an einer Tür klingelte, die beim ersten Mal niemand geöffnet hatte.

Vielleicht ist das genau der Teil der Geschichte, den wir am häufigsten vergessen haben.